大概是由于地域的关系，我生活的城市，并没有森林。第一次真正见到森林，应该是在崇明岛的东平国家森林公园。静谧蜿蜒的小路两旁，一排排整齐的水杉树，仿佛持剑的战士，从叶片中穿透过来的落日余晖，将战士的盔甲染上金色，让我仿佛置身于杀伐的古战场，风声里诉说着守护一方净土的悲鸣。
后来，我又走过阿尔山国家森林公园。阿尔山国家森林公园位于内蒙古大兴安岭西南麓，内有大兴安岭第一峰特尔美峰和大兴安岭第一湖达尔滨湖；有独具亚洲特色的火山爆发时熔岩流淌凝成的石塘林和天池。正值夏末秋初之际，树木慢慢褪去青翠，露出些许金黄，宛如精壮的北方汉子，被日光晒过的古铜色皮肤，低下头，看着我这来自南方的渺小人类。林边，溪水奔流的三潭峡咆哮着，不知道是欢迎远客的来访或是拒绝人类的叨扰。遗憾的是，如今的大兴安岭，丝毫没有书中“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”的景象，只有嶙峋的乱石堆中，偶尔露出两只小眼睛——那是布氏田鼠警惕的目光。
直到拜读陈应松先生的大作《森林沉默》之后，才算是真正让我领略到了原始森林的风貌。就像陈先生在后记中所说的那样：“是森林的丰富资源成就了这些文字。就像诗经之美有植物的功劳一样，这部小说如果可以成立的话，是书中森林的景物赋予的。写得像植物图谱和风景图谱一样细致生动，告诉人们描写森林，是我所愿。”他带我们走进一个桃花源一般的世界，那些恍若隔世、踟蹰乡野的乡民，尽管生活艰难，却世世代代守护大山。半人半兽的猴娃“獲”目睹了咕噜山区的浩瀚森林里，一个猎豹人掘地三尺，挖出镇山石“豹目珠”，从此山崩地裂。“天音梁子飞机场”在此地破土动工，村民的平静生活从此被打破，一百台推土机开上了天音梁子，沉重的履带将森林中的一切埋入地下。猴娃“獲”不得不背井离乡，甚至被宜昌旅游公司宣传为红毛野人，吸引游客观看。
南楚大学生物系主任谭三木教授，曾长达八年时间投入咕噜山区的实地考察中，发现了多种植物和鱼类的亚种、三亚种以及两个罕见的金丝猴群。。正是他的考察发现使沉默千年的咕噜山区一时间名声大振，但也导致许多嗅觉灵敏的“淘金人”走向了咕噜山区。他一心想保护的事物，却被自己亲手毁灭。他的学生牛冰攰，为了一己私利，甚至不惜诋毁导师，搬弄是非。花仙识破了这位师兄的真实面目后，毅然来到了咕噜山区。她仿佛远离了尘世间的黑暗，她享受着山间的生活：“山中何事？松花酿酒， 春水煎茶。皓月凌空，星汉倒悬，枕石漱流，醉卧花影。”她不在人间卑微低下，她在林中高贵清洁，她置身荒野，成为女神，她将一切融入自然，也献给獲——那个自然的精灵。
在森林里生活的人，不会有极端的念头。这儿的人做事比较随性柔和，虽然穷，但内心有忖度，虽然遭了罪，会原谅他人。因为在这里，每天都是这样艰难的生活，到处都是对头，不过万物花草会劝慰你，宽阔的狂野和山川河谷会消解它。没有绝对的悬崖，到处都可以转圜，生活就是这么残缺不全，一切都是合理的，没有谁刻意与你过意不去。
外边的人，用尽各种手段对山里人巧取豪夺。无论是两万元从獲和祖父手里买来的药材，转手就卖了两百万；或是林业局的工程师，为了在退休之前拿到更高一级的职称，要求叔叔麻古带他们去找植物学界不曾见到过的拍手树、头发树；抑或是为了熊肉熊掌而不惜设局电死小熊母亲的九助理。
野蛮与文明形成了鲜明的对比，自以为是的文明人正在亲手毁灭自己的信仰，自己心中的那片森林，那颗璀璨夺目的豹目珠。正如蕾切尔·卡森所著的《寂静的春天》中写道“这是一个专家当道的时代，这些人出于无知或偏狭，总是只盯着自己的专业领域，看不到背后反映出的真实问题。这也是一个工业化生产的时代，只要产品能赚钱，无论付出什么代价都不会有人质疑。公众看到了杀虫剂所致的灾难性后果而提出抗议，却只能收获一些半真半假的安慰。我们需要戳穿虚伪的承诺，剥去那层糖衣，正视难以下咽的苦果。”近年来，无论是澳大利亚丛林大火还是“出走的大象”都预示人类对自然的破坏，终将会受到自然的反噬，就如同鹰嘴岩坠落的那架飞机一样。所幸的是，我们已经认识到了这一点。习近平总书记指出：“绿水青山就是金山银山，贯彻创新、协调、绿色、开放、共享的发展理念，加快形成节约资源和保护环境的空间格局、产业结构、生产方式、生活方式，给自然生态留下休养生息的时间和空间。”只有给自然生态留下休养生息的时间和空间，才能得到自然的反哺。就像长江“禁渔十年”，将给长江水生生物留出bet36体育在线-【官方授权牌照】@的空间和时间，使长江水域生态自行恢复生物多样化。
森林是永远沉默的，无声的，无法表达它自己。我们对他的热爱完全是因为人类远古故乡的某种基因。
森林又是热情的，他用他宽厚的胸膛包容着我们，用他丰富的物产养育着我们。
今后，我还会走过许多森林，也许是西双版纳热带雨林，又或是沙漠中的胡杨林，也可能是不知道是否还安好的三北防护林。应该是由于地域的关系，我生活的城市，依旧不会有森林，只有江河。但奔流的江河在我心中便是那片需要守护的森林，一如“獲”所栖身的那棵白辛树。